পরদিন বিকেল ৪ টে সায়নের বাড়ি হাজির হলাম । অনেক দিন পর দেখা , আমায় জরিয়ে ধরে বলল:
- কেমন আছিস ?
-এই ত দেখতেই পাচ্ছিস, চলে যাচ্ছে কোনো রকম ।
তারপর কিছুক্ষন এই কথা সেই কথা বলে আমরা বেরিয়ে পরলাম হাঠটে , হেটে ঘোরা টা আমাদের দুজনের এ পছন্দ । স্কুল থেকে বেরিয়ে ওরকম কত ঘুরেছি , রাস্তার মোর থেকে দেয়ালের ইট সবএ ছিল চেনা । সেই পুরনো গলি গুলো এখন একটু বদলেছে কিন্তু বেশির ভাগ টাই আগের মত । আমরা আমাদের স্কুল বেলার কথা গুলো মনে করে করে নিজেদের মাঝে হাসাহাসি । এখানে এই করেছি , ওখানে ওই করেছি এইসব গল্প ।
দিন গুলো কত তারাতারি কেটে গেল , এই সেদিন এ তো মাধ্যামিক দিলাম । এর মদ্ধে ৭ বছর যে কখন পেরিয়ে গেছে বুঝতেই পারিনি ! এই তো সেদিন এ বাইক চালানো শিখতে গিয়ে পায়ে চোট পেয়েছিলাম , এর মদ্ধে এতটা সময় যে পেরিয়ে গেছে টা আন্দাজ এ করা গেল না । এসব কথা ভাবতে ভাবতে হাটছি , সায়ন এর ডাকে ফিরে তাকালাম । দেখলাম সামনে গলির মুখে একটা চায়ের দোকান , ও সেই দিকে ইশারা করছে । অনেক দিন পর কলকাতার রাস্তায় মাটির ভারে চা , ব্যাপারটা একটু নষ্টালজিক টাই আমি মানা করিনি জদিও আমার চায়ের প্রতি কোনো ভালবাসা নেই । পাঞ্জাবির পকেট থেকে সিগারেট টা বার করে ধরিয়ে নিয়েছি ততক্ষনে ।
দোকানে টাকা মিটিয়ে সামনের গলিটায় ঢুকে দু পা হাঠার পর এ থমকে দারালাম , সামনে একটা মেয়ে ; " বিজায়া " । সময় টা একটু থেমে গিয়ে যেন আগের অনেক কথা মনে করিয়ে দিল । বিজায়াকে আমি স্কুল থেকে চিনি । শুধু চিনি বললে ভুল হবে , ও আমার শৈশবের প্রথম প্রেম । স্কুল এ খেলা বা সাহস এর জন্য বরাবর আমার নাম ছিল কিন্তু এ ব্যাপারে কোনো দিন সাহস টা কাজে লাগেনি । চেষ্টা যে করিনি তা নয় , অনেক বার করেছি কিন্তু কোনদিন সাহস করে উঠতে পারিনি । দুর থেকে দেখে গেছি শুধু , সামনে পরে গেলে বোবার মত চুপ করে থাকতে হয়েছে । ক্লাস ৯ এর ভালেন্তাইন্স ডে তে একটা কার্ড কিনেছিলাম ওর জন্য, সেটা আজও আমার ফাইল এর ব্যাগটায় পরে আছে । একবার পিছু নিয়েছিলাম স্কুল ছুটির পর , ও বুঝতে পেরে পেছনে ঘুরে আমার দিকে তাকাতেই আমি এক দৌরে ফিরে এসেছিলাম । তার পর এই নিয়ে অনেক প্যাক খেয়েছি বন্ধু দের কাছে কিন্তু ওসব গায়ে লাগাইনি ।
সেদিন টা এখনো মনে আছে যেদিন বৃষ্টির জন্য তারাতারি ছুটি হয়েছিল , বাইরে তখনো খুব বৃষ্টি পরছে আর আমরা স্কুল এর গেটের সামনে দারিয়ে একটু কমার জন্য অপেক্ষা করছিলাম । পাশে ঘুরে দেখি ও আমার পাশে দারিয়ে , ঘুরতেই চোখাচুখি হতেই আমি মুখ ঘুরিয়ে নিয়েছিলাম । ও ডেকে বলেছিল " আমায় একটু তোর ছাতায় এগিয়ে দিবি ?" । কি বলব বুঝতে পারিনি , সুধু মুখ থেকে আপনা আপনি বেরিয়ে এল " হ্যা , চল " । ওটাই প্রথম এবং শেষ কথা ওর সঙ্গে । কিন্তু ভগবানের মনে অন্য কিছু ছিলো বোধহয় , বৃষ্টিটা থিক তখনই থেমে গেছিলো । ও বেরিয়ে গিয়ে একবার পেছনে ঘুরে একটু হেসে হাথ নারিয়ে " বাই বাই " বলে চলে গেল । আমিও একবার হাথ নেরেছিলাম বোকার মতন এটুকু মনে আছে ।
সায়ন আমার কাধে একটু নারা দিতে আমার ঘোর ভাঙল ফিরে দেখি বিজায়া আমাদের সামনা সামনি চলে এসেছে । কি করব বুঝতে পারার আগে বিজায়া ই বলল :
- কিরে ? চিনতে পারছিস না ?
- হ্যা রে , তুই বিজায়া না ?
- মনে আছে তাহলে ! কি করিস এখন ?
- একটা IT Company তে কাজ করছি , পুনে তে । তুই কি করছিস ?
- বেকার মেয়ে , চাকরি খুজছি । দুটো বাচ্চা কে পরাই ,এই পরাতে যাচ্ছি ।
- শুনেছিলাম তোর বিয়ে হয়ে গেছে ! তোর বর টা কেমন ? ভাল আছে তো সবাই ?
দেখলাম ও মাথা নিচু করে নিয়েছে , মুখ টা ফেকাসে হয়ে গেছে । কারন টা বোঝার আগে ও আবার বলতে শুরু করল :
- সে আর নেই রে , বিয়ের ২ মাস পর মারা গেছে । Army তে ছিল ও ,৩ মাস আগে কাশ্মির এ জঙ্গি হামলায় ............।।
বলতে বলতে ওর চোখের কোনা থেকে জল বেরিয়ে এসেছে , সেটা সন্ধের হাল্কা আলোতেও বুঝতে পারলাম.........। আমার ই ভুল কপালে সিদুর নেই সেটা খেয়াল করা উচিত ছিল , এই সময় কি বলব জানা নেই সায়ন এর দিকে তাকিয়ে দেখি ও আমার দিকে তাকিয়ে । মনে একটু সাহস জুগিয়ে বললাম :
- Sorry রে , আমি ঠিক জানতাম না বেপার টা , মানে ...।
ও আমার মুখের কথা থামিয়ে চোখ মুছতে মুছতে বলল
- আরে ঠিক আছে , সব এ আমার কপাল ।
আমি আর সাহস করে দারাতে পারলাম না ওই পরিস্তিথি তে । কি বলা উচিৎ জানিনা । আরও দু একটা কথা বলে বিদায় নিলাম । যাবার সময় মস্করা করে বলে গেল " কিরে ? আজ সঙ্গে ছাতা আনিসনি ? বৃষ্টি আসবে তো । বাই , পরে দেখা হবে "। স্কুল এর সেই কথা ওর মনে আছে ভেবে বেশ ভাল এ লাগলো আবার ওর পরিস্তিথি ভেবে খারাপ ও লাগছিল । তাকিয়ে রইলাম জতদুর পর্যন্ত ওকে দেখা যায় ।
যে হাসিখুশি মেয়েটাকে আমি চিনতাম তাকে আজ এরকম দেখতে হবে ভাবতে পারিনি । ভগবান যা করে মঙ্গলের জন্য করে সুনেছিলাম কিন্তু এখানে কি মঙ্গল , কার মঙ্গল বুঝতে পারিনি । সায়ন আমায় নারা দিয়ে বলল " চল এবার , ওদিক টা যাই " ।আমিও হাঠতে সুরু করলাম , কিন্তু সেদিন মনটা আর কিছুতেই ভাল হয়নি ।
এটা ছিল প্রায় ২ বছর আগের গল্প । আজ আমার বিয়ে গোধুলি লগ্নে , একটু পর এ বেরোতে হবে তাই যাবার আগে আমার গল্পটা লিখে গেলাম । ওই তো আমার বিয়ের কার্ডটা পরে আছে , বড় বড় করে লেখা



